
dříve než 
zemřou řeky

dříve než 
zemřou řeky

Štěpán Neuwirth

Vybral jsem si kamenitou pláž, kolo položil na mokré oblázky, z batohu 
vytáhl nízkou stoličku a sesadil prut. V pobřežních houštinách pípali 
ptáci, mezi břehy ještě bylo šeravo, špička prutu se pohupovala pod tíží 
olůvka, žížala se kroutila na háčku, když jsem naslepo nahodil. Malin-
ko to kdesi šplouchlo, jak olůvko rozrazilo hladinu. Usadil jsem se na 
židličce, rukojeť prutu držel v obou rukou, špička mířila téměř kolmo 
vzhůru. Teď jsem byl spojen s řekou; bylo to jako spojení se ženou, po-
vznášející pocit, kdy jedna bytost prorůstá druhou, obě těla se zmítají 
v křečovité extázi, muž vsévá své sémě a pociťuje přitom rozkoš jako při 
stvoření světa. Proud řeky mě pohlcoval i na dálku, voda rozechvívala 
napnutý vlasec, byla to hra na jednu strunu, ale hra mistrovská. Bed-
řich Smetana tak nějak rozezněl Svatojánské proudy a učinil je nesmr-
telnými. Ale neuměl složit hymnus všech rybích osádek, které kdy těmi 

proudy propluly, protože asi nebyl rybářem.
Řeka mě probrala ze snění. Nejprve TO jemně zatáhlo, ještě jednou a pak 

– špička prutu se ohnula pod silným tahem ryby. 
Zasekl jsem. V dálce, někde tam, kde začínal proud mizet v hloubce, 
na konci vlasce visela ryba. Vstoupil jsem do řeky a šel rybě vstříc. Její 
tělo blýskalo pod hladinou, bylo chvílemi stříbřité, chvílemi zelenkavé, 
chvílemi černavé. Poslední přitažení, podložení podběráku a  v  síti se 

zhoupla nádherná parma. 
Tah ryb trval ještě dvacet minut, pak se ryby stáhly do skrýší a já zůstal 
se svým úlovkem sám. Vezírek povlával v  proudu, ryby byly hlavami 

obrácené k hloubce, ale byly klidné, vyrovnané s osudem.
Pomalu jsem jednu po druhé vytahoval ze síťky a vracel jim svobodu. 
Přijaly ji stejně, jako ji přijala dívka, která usoudila, že na vážný vztah 
má ještě fůru času. U řeky mi došla její moudrost. „Ještě poznáš mno-
ho dívek,“ řekla na naší poslední schůzce. „Ani ty, ani já nemáme kam 

spěchat. Teprve začínáme žít…“
   Držel jsem poslední parmu v obou rukou. Byla to ta největší. Lapala 
po dechu, jemně vrněla – znělo to podobně jako zadrhující se uzávěr. 
Poklekl jsem k vodě, opatrně položil parmu do oderského šumění a – ro-
zevřel dlaně. Nehnula ani ploutví, pouze se nechala stáhnout proudem 
a následovala tok řeky, jako kdyby nevěřila, že člověk je schopen vel-
korysosti. Nemohla tušit, že byla obětinou, mou prosbou i vírou v lepší 

příští. 

Kniha Dříve než zemřou řeky je od 
prvního řádku až do poslední tečky 
napínavým dějem, který se odehrá-
vá na břehu pozoruhodné říčky, ale 
také v brakických vodách Baltu. Autor 
nedá šanci čtenáři vydechnout. V  ča-
sovém rozpětí od roku 1959 až do roku 
2011 se ve zdánlivě idylickém prostře-
dí nádherné přírody Poodří odehrávají 
poznenáhlé, ale drastické proměny ne-
jen řeky a krajiny, ale také společnosti. 
Autor využívá jak licence spisovatelské, 
tak rovněž své původní profese noviná-
ře a  publicisty. Jeden z  blízkých přá-
tel mu napsal: „Nezávidím Ti, že vidíš 
tak daleko a do hloubky. Přál bych si, 
aby čtenáři pochopili i to, co je napsá-
no mezi řádky. Přes všechnu krutost 
doby však dáváš naději. Netušíš, jak 
jsi tím mne – a doufám, že i budoucí 

čtenáře – dokázal povzbudit…“

Štěpán Neuwirth (1944)

Novinář, publicista, spisovatel. Do li-
teratury vstoupil v r. 1971 autobiogra-
fickým románem Pazderna. Další část 
tvorby věnoval dětem: Srna z  olšové-
ho mlází (2 vydání), Smrt číhá v tůni, 
Paseka živých jelenů, Pohádky s vůní 
luk a  lesů. Z  přírodních námětů čer-
pají knihy pro dospělé: Povídky od lo-
veckého krbu (3 vydání), Toulky nejen 
s kulovnicí, Ostroretky v proudu, Lov-
ci v krajině divokých sviní (2 vydání), 
Vyznání krajině. Z jedenáctiletého pů-
sobení ve funkci tiskového mluvčího 
Fakultní nemocnice Ostrava vytěžil 
knihu Tep nemocnice, která získala 
v  roce 2003 prestižní literární cenu 
E.E.Kische, udělovanou v  oblasti lite-
ratury  faktu. Toto téma později rozší-
řil knihou Puls nemocnice (2 vydání). 
Jako spoluautor se podílel na vzniku 
monografie Zemědělské družstvo v Po-
lance nad Odrou. Spoluautorsky rov-
něž přispěl do antologie mysliveckých 
povídek v knihách Myslivecká vyznání 

a Z lesů, luk a strání.
Zatím posledním autorovým dílem je 

kniha Dříve než zemřou řeky.
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